孫犁：火爐

孫犁：火爐

我有一個煤火爐，是進城那年買的，用到現在，已經三十多年了。它伴我度過了熱情火熾的壯年，又伴我度過着衰年的嚴冬。它的容顏也有了很大的改變，它的身上長了一層紅色的鐵鏽，每年安裝時，我都要舉止艱難地爲它打掃一番。

我們可以說得上是經過考驗的，沒有發生過變化的。它伴我住過大屋子，也伴我遷往過小屋子，它放暖如故。大屋小暖，小屋大暖。小暖時，我靠它近些；大暖時，我離它遠些。小屋時，來往的客人，少一些；大屋時，來往的客人，多一些。它都看到了。它放暖如故。

它看到，和我同住的人，有的死去了，有的離去了，有的買制了新的火爐，另外安家立業去了。它放暖如故。

我坐在它的身邊。每天早起，我把它點着，每天晚上，我把它封蓋。我坐在它身邊，吃飯，喝茶，吸菸，深思。

我好吃烤的東西，好吃有些糊味的東西。每天下午三點鐘，我午睡起來，在它上面烤兩片饅頭，在爐前慢慢咀嚼着，自得其樂，感謝上天的賜與。

對於我，只要溫飽就可以了，只要有一個避風雨的住處就滿足了。我又有何求！

看來，我們的關係，是不容易斷的，只要我每年冬季，能有三十元錢，買兩千斤煤球，它就不會冷清，不會無用武之地，我也就會得到溫暖的！

火爐，我的朋友，我的親密無間的朋友。我幼年讀過兩句舊詩：爐存紅似火，慰情聊勝無。何況你不只是存在，而且確實在熊熊地燃燒着啊。

1982年12月26日上午