精益求精，追求完美（1）

精益求精，追求完美（1）

拋開一切人爲編造的痕跡，說話完全依據於事實，這樣的作風在哪裏都會受到人們的歡迎。它所展示的那種個性力量和意志力量，正是人們最願信賴的東西。

一

一天，一位顧客來到喬治·格雷厄姆的店裏——喬治是倫敦一個很有名氣的鐘表商，在他的鋪子裏精心挑選了一塊手錶，但仍然不放心，就問喬治，手錶的精確度怎樣。

“先生，這塊表的製造和對時都是我親手完成的。”格雷厄姆回答他，“七年以後你來找我，如果那時候時間誤差超過五分鐘，我一定把錢退給你。你只管放心拿去使用。”

過了七年，當年的那位先生從印度回來後，又來到格雷厄姆的鋪子裏找他。

“先生，”他說，“我把你的錶帶回來了。”“我記得我們的條件，”格雷厄姆說，“哦，怎麼了？把表給我看看。有什麼地方不好？”

“是這樣，”顧客說，“我已經用了七年，它的走時誤差超過五分鐘了。”

“真的？如果是這樣，我就把錢退給你。”

“除非你付給我十倍的價錢，”顧客說，“不然我不退。”

“不管你開什麼條件，我都不會食言的。”格雷厄姆回答。他把錢付給了那位先生，換回了那塊表，留着自己校準時間用。

塔彼溫先生是格雷厄姆先生授業恩師，塔彼溫先生是當時倫敦——也許是全世界——做工最精細的機械師。有一次，一位顧客拿了一塊刻了他名字的壞表找他修理，表上雖然刻了他的名字，但實際上卻是假冒的。塔彼溫二話不說，拿起錘子把表砸了個粉碎。看着顧客目瞪口呆，他拿出一塊自己製作的手錶遞給他，說道：“先生，這纔是我的產品。”一座時鐘上如果刻上了他的名字，那就是質量優異、走時準確的標誌。格雷厄姆先生一生有很多發明，他發明的司行輪、太陽系儀、水銀鐘擺等，後人一直都在使用，到現在幾乎也沒有什麼改進。格林尼治天文臺的一座大鐘，就是他製作的，經過一百五十年到現在還是性能良好，只是每走十五個月需要調時一次。由於塔彼溫和格雷厄姆的工作達到了盡善盡美的至高境界，他們去世後都葬在了威斯敏斯特教堂。

二

在海上航行時，水手必須知道自己在赤道的南邊還是北邊，距離赤道有多遠；還要知道相對於某個固定地點的位置，比如在格林尼治、巴黎或者華盛頓的西面還是東面，距離多遠。爲了航行安全，這是必須知道的[]。如果他有一個絕對精確的計時器，那麼每天有太陽的時候，他就可以藉助計時器來獲得這方面的數據。然而，當時這種高精度的計時器還沒有發明出來。爲了找到一種測量經度的辦法，十六世紀時，西班牙國王懸賞一千克朗。兩百年後，英國政府懸賞五千英鎊，如果有人能夠發明一種幫助海船測量它所在的經度，而且誤差不超過六十英里的計時器，就可以領到這筆獎金；如果誤差少於四十英里，獎金是七千五百英鎊；少於三十英里，一萬英鎊。另一個版本是，書記員不小心把最後一項寫成了兩萬英鎊。

於是，世界各國的鐘表工都覬覦着這筆獎金，費盡心思想把它收入囊中。但一直到1761年，仍然沒有人能夠得到這筆錢。恰好就在這一年，約翰·哈里森發明了他的計時器，他要求對儀器進行檢驗。於是，在一次爲期一百四十七天的從普茨茅斯到牙買加的往返航行中，哈里森先生髮明的計時器被派上了用場，整個航程最後的誤差只有四秒。隨後一次到巴巴多斯的爲期一百五十六天的環球航行過程中，這臺裝置誤差只有十五秒。最終，兩萬英鎊的獎金頒給了哈里森先生——這位已經爲此努力工作了四十年，雙手和計時器一樣靈巧的機械師。

三

在紐約州的一個小村莊，一個木匠對鐵匠說，“給我做一柄最好的錘子，要那種你能做得最好的……我們有六個人來這裏幹活，我把錘子忘在家裏了。”“我能做得出的最好的錘子？”鐵匠戴維·梅多爾滿腹狐疑地問，“你會出那麼高的價錢嗎？”“會的，”木匠說，“我需要一柄好錘子。”

鐵匠最後交給他的，確實是很好的一柄錘子，錘頭的孔比一般的錘子要長，錘柄可以深楔入孔裏，這樣，在使用的時候錘頭就不會脫柄飛出去。也許從來就沒有哪柄錘子比這柄更好。木匠對這項改進讚不絕口，不住地向同伴炫耀他的新工具。第二天，他的那些同伴都跑到鐵匠鋪，每個人都要定製一柄一模一樣的錘子。這些錘子定做好以後，又讓他們的包工頭看見了。於是，包工頭也來給自己定了兩件，而且要求比前面定製的都好。“這我做不到，”梅多爾說，“每次我做什麼的時候，都是儘可能把它做好，我不會在意主顧是誰。”

梅多爾其實只要按照已有的工藝標準做下去，很快就能發大財；但在整個漫長的工作過程中，他總是在想辦法改進每一個細節。一個五金店老闆一下子定了兩打，這麼大的訂單，梅多爾以前從來沒有接過。紐約的一個商人來村子裏兜售他的貨物，看到五金店老闆已經定製好的錘子，把它們全部買走了，還留下了一個長期訂單。儘管這些錘子在交貨時並沒有什麼“質量優秀”的標籤，但只要在錘子上刻有“梅多爾”幾個字，就意味着它的質量達到了世界頂級水平。對一種商品來說，質量好、性能優越是最有效的廣告。