嚴父之心

　　我生來是個野性的孩子，片刻不願呆在家中。母親爲此日夜牽腸，生怕我有所閃失。但孩子總是不懂如何體諒母親的。因此，我常常爲她的嘮叨與叮囑煩悶不安。

　　記得一年夏末，我和幾個調皮的夥伴在古城的圍牆上比賽，看誰走的距離最長。賽事尚未開始，我的母親便在圍牆的那頭狂呼咆哮。夥伴們頓時掃了興致，對我百般埋怨。

　　爲了挽回丟失的顏面，我頂着母親的“狂風巨浪”，緩緩邁上圍牆。夏末的草，如同綠色的幕簾，遮蔽了圍牆上的所有顏色。熾熱的陽光撒在我的臉上，白色襯衫炫出一片迷濛的光暈，我奮然有了種英雄騎馬壯的自豪。

　　我完全不知道，經年潮溼的圍牆上，早已落滿了厚厚的青苔。這些潛伏在暗處的青苔，像一個個蓄勢待發的機關，等待我的到來。

　　我從圍牆上滑落的一瞬間，母親的呼聲戛然而止。撕裂的疼痛瞬間涌遍我的全身，大腦頃刻一片空白。

　　醒來之後，我躺在父親的牀上。他見我睜開雙眼，一個耳光便把我打得世界轟轟亂響。母親哭鬧着不讓他碰我，用單薄的身體緊緊將我抱在懷裏。我委屈極了，依在溫熱的臂彎裏，一直哭到沉沉睡去。

　　很多天後，我麻痹的雙腳終於恢復了知覺。父親極爲嚴肅地對我說，他並不記恨我的任性妄爲，也不後悔賜予我生命，但是不論怎樣，我都不能不顧母親的感受與安危。

　　我在父親的責打中漸然明白了許多不可逾越的邊界。譬如，無論母親怎樣屈解了我，我都不能對之以咆哮；無論她對我重複多少遍同樣的話，我都不能表現出極不耐煩的態度；無論她是否在無意間觸傷了我的初戀，我都不能聲色俱厲地羞辱她。

　　父親從未驕縱過我的過錯。惟獨母親，不管我如何頂撞她，令她傷心欲絕，她都會義無反顧地將我從父親的皮鞭下拯救出來。而父親也很奇怪，不論先前如何暴跳如雷，只要母親現身勸說，他就會無奈地放下手中的皮鞭，喃喃地念叨，慈母多敗兒。

　　因此，從始至終，我對父親都是有所畏懼的。這種在骨子裏潛藏的畏怯，一直到我成年，也無法消減半分。

　　去外地念書的時候，父親經常會在週末打來電話。他沒有一句關心的言辭，他之所以打給我，也無非是想提醒我，記得打電話問候家中的母親。倘若我偶然忘卻了，他必然又會在那頭咆哮怒吼，繼而微言大義。

　　他一直在向我灌輸人母難爲的理念，一直在以不同的方式勸慰我，要好好孝順自己的母親。少年時，我並不懂得他的用心良苦。成年後，興許是明白了世間情義的諸多種種，便開始對自己的母親尤爲眷顧起來。

　　我把第一次獲獎的證書郵給她，讓她一同分享我的快樂；我把第一次收到的情書念給她聽，讓她在安靜的夜裏平復我內心的悸動；我用第一次失敗的戀情淚溼她的肩膀，讓她替我尋找根治這份苦楚的良藥。

　　可這些與母親一起甜蜜而又瑣碎的回憶，都無法頂住父親病逝的悲傷。直到他氣若游絲地躺在病牀上，用絕望的眼神凝視我時，我才恍然悔悟，原來自己有多麼粗心，竟把他在時光中深深地忽略了。

　　當我聆聽他的教誨好好孝敬母親時，我想，他一定也曾渴望，我能像對母親那樣，千依百順地無怨無悔地愛他一次。