我們有多久沒陪父母看過電視了

　　我上次回家，看見我爸對着電腦發呆。桌面上是個網絡棋牌室，上面空空落落，有很多把空着的椅子。
　　
　　我隨口問了句：沒人陪你打？
　　
　　他嗯了聲，有點失落：坐了很久都沒人來。
　　
　　那個棋牌軟件還是十多年前我幫他下載的，他不會下軟件也懶得學，就一直玩這個；賬號角色穿着一套很酷炫的衣服還戴着墨鏡，是十年前我幫他在免費區裏挑的，他不會換衣服也懶得換，就一直穿着。
　　
　　十年了，估計再長情的人也該換地方了。
　　
　　我嘆了口氣說：那你就別打牌了。上次給你推薦了好多國產劇呢？
　　
　　他答得有些小心翼翼：哦，那個啊……你不是幫我登了網站會員嘛，上次打開電腦想看，提示我登錄狀態已經過期了。看我皺起眉頭，他趕緊補上一句：上次給你打了電話，你當時在忙着寫稿我就沒問了。沒關係的，平時我們也不怎麼看電視劇。
　　
　　我愣了一下，心裏說不出的情緒慢慢洇開。
　　
　　去年，我去長沙某所知名醫院看病，發現候診大廳地上坐着一位老人，眼眶一直涌出淚水來，他用袖口不停擦着，哭得很傷心。旁邊有個導診模樣的小姑娘蹙着眉，一直在給他遞紙安慰。
　　
　　我看得心酸，偷偷跑過去問她：這個爺爺怎麼了？
　　
　　小姑娘眼睛紅紅地解釋：爺爺已經七十多歲了，家裏挺窮的。兒子生了怪病，他大老遠連夜從外地來長沙求醫。昨晚他住在親戚家裏，原本說要打車過來。因爲心疼錢，還是坐了公交車。沒想到路上停停走走耽誤了時間，到了發現已經排不上隊掛號了。
　　
　　爺爺既心疼着急，又愧疚自責，乾脆一屁股在大廳坐下，捶着胸口大哭。
　　
　　小姑娘癟癟嘴：“現在的人，還有幾個來醫院排隊掛號的，除了這些老人家。年輕人稍微會點手機的，都在網上提前幾天掛好了，號都擠在他們前面。作孽。哭也沒用，都排到明天去了。”
　　
　　我看了看爺爺手裏攥着的大屏老人機，想起自己也是前一天在手機app掛的號，所以早上一點也不着急，晃悠到九點多才到。
　　
　　他做錯了什麼？就因爲爲了省錢坐公交車嗎？還是因爲跟不上年輕人的腳步，不會用手機提前掛號？心酸！
　　
　　你有沒有想過，自己有多久沒看過電視了？
　　
　　我大概有三年了。家裏有線電視欠費停掉了，我過了一年才發現。畢竟現在視頻網站漫天飛，美劇天堂韓劇TV上啥都有，誰還會看電視呢。
　　
　　你有沒有發現，自己有很久沒帶過現金出門了？
　　
　　我大概有一年了。到處都可以手機支付，路邊小攤買個涼麪都有二維碼。帶紙幣在身上既不乾淨又不方便，誰還會帶錢呢。
　　
　　你上一次在路邊打車，是什麼樣的情景呢？
　　
　　我早就不記得了。打車軟件方便又划算，經常送優惠券，還不怕被繞路。下雨天打車半小時都沒人理你，誰還傻傻地站在路邊等車呢。
　　
　　真的很方便啊，不管去哪裏都好像只需要一部手機而已。
　　
　　可我們沒有哪一秒想過——這個世界上還有一羣人，固執地守着那臺不怎麼清晰的電視機，看着固定的節目和劇集，一個小時後會有幾分鐘的廣告。他們雙目圓睜盯着，心裏在讀秒，偶爾見縫插針去上個廁所。即使有人教會他們怎麼在網上看電視，他們也搞不懂：爲什麼電腦不是一打開就能看劇？那些上面寫個VIP的電影我爲啥看不了？
　　
　　他們會在暴雨天，冒着傾盆大雨打着搖搖欲墜的傘，手臂一次次揚起又放下，看到下一輛的士的時候又頑強地舉起來。車裏面響着打車軟件接單的提示，他們卻聽不見，只能站在路邊渾身淋得透溼，摸着光禿禿的後腦勺焦急又奇怪：爲啥一個小時了，沒有一輛車停下來？
　　
　　他們會一大早天還沒亮就出門，跑到人潮如織的醫院排隊。因爲他們不知道這個世界上還有種東西叫網上掛號，還在想爲什麼現在看病越來越難了……
　　
　　他們是我們的爸爸媽媽、爺爺奶奶，是那些頭髮漸漸花白，發現世界好像越來越讓自己看不明白也弄不清楚的人。
　　
　　我爸至今還沒有開通手機支付，我媽到現在也不會用滴滴打車，他們到現在還不知道怎麼在網上點外賣。我說手機上能買菜，還有人幫忙跑腿，他們都以爲我瞎掰。一個朋友的母親，至今不願意申請支付寶。因爲她不能理解：錢放在銀行賬戶以外的地方怎麼會安全？
　　
　　他們還沒反應過來，爲什麼世界在一瞬間好像就變樣了。
　　
　　我們坐在疾馳的車裏狂奔，享受着科技進步帶來的諸多便利，老一輩卻似乎還被卡在時代的縫隙裏。他們茫然四顧，發現沒法後退，更無法前進，只能雙手扳在邊緣，呆呆地看着我們越來越遠的背影。
　　
　　可是爲什麼，我們不能拉着他們往前走呢？
　　
　　我現在都還記得，我爸第一次學會用QQ，是我教他的。那時候我在上大學，他只能通過QQ視頻聊天緩解對我的想念。我給他申請了一個QQ號，名字叫搖錢樹。列表裏只有我一個好友。他總摸索着自己輸入密碼登錄，雖然那個頭像自從我大學畢業後，就再沒亮起過。
　　
　　我媽第一次學會用電腦，也是我教她的。剛開始她連回收站都不知道，所有文檔擺在桌面的C盤。電腦還中毒了，卡到如耄耋之年的老人，打個網頁都顫顫巍巍。我教她清理內存，硬盤分區，給電腦殺毒。雖然她現在還是啥都丟在桌面上。
　　
　　我給他們買了掃地機器人、淨水器……儘可能希望他們能和年輕人的生活接軌。可我還有很多沒做好的地方。
　　
　　因爲性子急又不耐煩，滴滴打車我教了他們一次就不想教了，我想爸媽怎麼這麼笨啊；因爲打電話我總在寫稿，我爸想問我好多次視頻網站的賬號密碼，都沒有機會問到。
　　
　　現在的年輕人，包括我，每天嚷嚷最多的就是我很忙，我很累，我沒時間。但是我們寧願在週末去蹦迪，也沒空教爸媽在網上買一把小白菜；寧願在工作日跟同事聚餐，也沒耐心教爺爺奶奶怎麼在網上掛號看病。
　　
　　看過一句話：“媽媽不會用手機別嫌她煩，小時候她曾耐心教你用勺子，如果有一天，他們站不穩、走不動了，請你抓住他們的手，就像當年他們牽着你蹣跚學步一樣。”
　　
　　我想，人生就是一個又一個的輪迴。
　　
　　有一天，我們也會被時代毫不留情地拋棄，會站在路邊，一臉茫然地看着飛速掠過的無人駕駛汽車；會打不開家門，因爲對不準門框上的眼球識別儀；會吃不上飯，因爲外面都是機器人自助操作的餐廳。
　　
　　但我希望在那天，會有一個人拉着我的手說：媽媽沒關係，我慢慢教你！