楊熹文：學好一門外語對我們來說有多重要？
學好一門外語很重要嗎？
作者：楊熹文
我以爲，我還以爲，我竟以爲，自己這個“三年級開始學英文”“高中時英文成績炫目”“大學以英文爲專業”的人，會在飛出國門下了飛機的那一刻迅速融進新西蘭的氣氛裏，可是落地一週後我在一家中國超市裏謀了差事，英文竟然還不及共事的柬埔寨小妹。看着她在那裏和客人談笑風生，我卻在來來往往的顧客中間，從那英式美式混雜的口音中找尋着自己熟悉的音律，然後多半以訕訕的笑爲結束，“什麼？”“您說什麼？”“您能再說一次嗎？”
那是四年前自尊心所經歷的第一次重創，一直覺得語言是一個人走天下的柺杖，可誰知令我得意的行走工具卻在這裏被摔斷成兩截。我聽不懂超市裏顧客們說的話，看不懂西餐廳裏的菜單，不知道該如何坐公交車如何搭火車，不曉得該從哪條路走進這陌生的文化裏。我走在街上，避開那些迎面而來的hello和howare you，一張寫着“膽怯”的新人臉，只敢用餘光瞥着世界。我親手拿那語言的柺杖絆了自己的腳，想說的說不出，會說的不敢說，那些英文字母凝結成一塊大石頭，沉沉地壓在了胸口，而那時誰能想到，這是一個和英文相處了十幾年的人，如果留在國內，原本是要去做英文老師的？
那時內心煩悶，身子在異國，心和腦袋卻是中國式的，我吃中國飯，聊中國天，看中國劇，住在中國人的聚居區，如果關上門閉上眼，還以爲新西蘭就如夢一場。我的工作和生活都沒有新的突破，和合租的朋友抱怨時，他言簡意賅地回答我，“還不是因爲英文不夠好？”我心裏悶悶地想“憑什麼這麼說”，他不理我，接起朋友的電話一長串嘰裏咕嚕的英文單詞冒出來，推開門去他的當地世界裏消遣。我一個人呆着，轉念又覺得，他的話不是沒道理。
我從常年坐在超市外的流浪漢下了手。他每天晌午就來，盤腿坐整個下午，一張帽子貼着腳尖，開心時當做要錢的碗罐，不開心時即倒扣在地上，你想要給他錢他還不接受哩。他時常趁着超市關門前，從水果區抓幾個香蕉捧在懷裏，把一手掌的零錢散在我前面，得意地告訴我“不必找”。我趁機問他，“你今天好嗎？”“這是你的晚飯呀？”他多話，什麼都敢說，眼睛是不看着你的，心卻在和你認真交流，有時回答我“我很好”“我最喜歡吃香蕉”，有時也說一些瘋癲的話，比如生態平衡，環境污染，政府事務……我從他那無常的談話中學着正常的英文，不知覺地也變得熱切愛聊起來，平日裏不敢多瞥誰的目光，也敢用語言去代替了。
後來流浪漢走了，他大概找到了陽光更充足的領地，我着實感慨了一番，他向生命預支着常人所不得的自由，我們常人太懦弱，捨不得拿自己這份穩定的生活去瘋。他給我的陪練，我竟沒來得及付一份晚飯滿足他。
我下班後的時間開始變得緊張忙碌，一部分是要給拐角店裏買來的英文報紙，一部分是給堅決不看字幕的原版電影，剩下的那些時間就從二手書店裏把英文書一本一本買回來讀，那用筆勾出來的新單詞，第二天就用進和別人的尋常對話裏。我抓住每一個機會去練習，把語言系統過濾得像嬰兒一般新鮮，和路人的對話，和公交車站等車人的攀談，和同事的聊天，和顧客的問候，甚至那街邊的圖標，馬路上免費發的宣傳冊，都能讓我迅速地吸收新的知識。幾個月的瘋狂補習後，我的英文水平直線上升，人似乎也變得開朗自信，我不再只吃中國飯，不再只聊中國天，我從中國人的聚居區搬出來，終於落在了當地文化的領地內。
我終於換了工作，事實上那最初的三年裏我一直在爲生活不停地換工作，可是這遊牧民族飄忽不定的日子裏，我的工作卻是一份比一份好的。在做專職寫字人之前，我的最後一份工作是在酒吧裏，這是一份把通曉語言提升爲瞭解文化的那一個階梯。我每天站在吧檯的後面，看那些不開心的男男女女從直立喝到趴下。人戀愛時智商爲零，喝醉後則智商爆棚，他們和我長篇大論地講，讓我知道Prince的歌，知道賭馬的規則，知道海明威也曾經坐在酒吧裏寫故事，更讓我通曉那些奇怪的禮遇和罵人的話……起初我只是聽他們講，後來我也說，厚着臉皮勇敢地侃侃而談着，我令他們在迷濛中聽一箇中國姑娘講生態平衡，環境污染，政府事務……他們從趴着又變回直立的嚴肅姿態。
我更從這語言的能力裏爲自己“二等公民”的弱勢處境扳回一局。在新西蘭結識的至交，遇見我之前的每個細胞都是用來反華的，有一次和幾個朋友去酒吧，正好碰見鄰桌的他，一副高傲的樣子目中無人地說“中國人真得不怎麼樣，個個沒有教養……”我藉着酒勁，跳起來和他大罵，從中國人一百多年來爲新西蘭做的貢獻，到他每週要吃一次的美味中國餐，我把中國人的重要位置說得條條是道。他怔住，看着眼前這黃皮丫頭，蔫了自己的脾氣，不住道歉，執意邀我去喝一杯酒。我惡狠狠地看着他，“以後別特麼想欺負任何一箇中國人。”他又端上一杯酒，帶那種後怕的表情“罵人真地道啊……”
後來我們成爲朋友，他心甘情願承認中國人的重要地位，只是心懷疑惑，“中國人努力又謙虛，可爲什麼大家即使出了國還不喜歡說英文？爲什麼大家好像都願意建一座高牆，把中國超市，餐館，酒吧，甚至修車行統統圍在裏面，而不願意走出來融入我們的文化呢？”
