為奶奶掃墓

　　四月的嶺南，細雨菲菲。

　　外面的小雨還在淅淅瀝瀝，絲毫沒有停下來的意思。我坐在電腦前，一副慵懶的樣子。

　　同事們朋友們好多都回老家“拜山”去了。

　　我到市場買了一些香、蠟燭、紙錢，另外還買了“大信封、郵票”，我在大信封上恭恭敬敬、工工整整地寫上老家的地址和奶奶的名字，把剛買的那些紙錢、“郵票”等什麼的，裝入信封，迎着細雨，來到一片菜地。

　　我點燃蠟燭，然後，點香，再將大信封在蠟燭的火焰上點燃。面向北方，深深地作揖，任思緒飛回千里之外的家鄉，思念着我從未謀面的奶奶。

　　我的家鄉在江漢平原，沒有山，連土丘都看不到一個，也就沒有“拜山”一説。我們對清明祭拜的説法是“講點禮行”。隱約記得，小的時候，每逢清明，爸爸媽媽還有姑婆、爺爺到遠處農田的一處地方，燒香、磕頭、燒紙錢。到後來，有個什麼“破四舊”的運動，墳地也被夷為平地，到現在，奶奶的墳在哪兒，我們都無從考證。

　　後來，我一直在外讀書、工作，清明節也從未放過假，給奶奶掃墓一事就由父母包辦了。有一次，一位“仙姑”跟媽媽講，説奶奶在那邊生活很苦，我聽了，心裏頓生一種莫名的惆悵。

　　在那個年代，應該是六十年前的事了，爺爺奶奶的日子過得非常艱辛，家徒四壁，據爺爺告訴我，奶奶只有一套換洗衣服，就放在牀頭，一口鍋還缺三分之一。在我爸爸三歲的時候,奶奶就撒手人寰，象一顆轉瞬即逝的流星。她短暫而艱難的一生沒有留下一張照片，連爸爸對奶奶的音容笑貌也沒有印象，甚至連她的生卒日期也記不清了，但是，我的血脈裏卻實實在在地流淌着她賜予的血液，我的基因裏一定有她留下的遺傳密碼。

　　前些年，我把父母接來城裏住，他們閒不住，在學校旁邊的空地上開墾了一塊菜地，各種蔬菜生長茂盛，地道的無污染綠色食品。每逢清明，爸爸媽媽去市場買來紙錢、香燭等，叫我在“信封”上寫上奶奶的地址姓名，來到這塊菜地焚香化紙，祭奠遠方的奶奶。

　　去年，爸爸媽媽都回老家去了，一來家中還有近八十歲的爺爺，二來他們不習慣城裏的生活，我也只有聽從他們的安排了。

　　“春城無處不飛花，寒食東風御柳斜。”這樣一個暮春時節，裊裊東風中柳絮飛舞，落紅無數。而我，在這個雨季裏，用自己獨特的方式為奶奶掃墓，我用香慢慢地、小心翼翼地撥動燃燒的紙錢，望着徐徐升起的青煙，虔誠地在心裏默唸，願奶奶在九泉之下富足安康。