患得患失，猶豫不前，我們將永遠是局外人

你爲什麼永遠是那個局外人？

作者：孫晴悅（央視駐外記者）

一

我最喜歡家庭聚會。

前兩天和愷愷，豆豆一起在姑姑家吃飯，席間說起蘇州附近哪裏好玩兒。愷愷數着蘇州附近的徒步路線，可以爬的一些小山，說哪條哪條徒步路線自己已經走了很多遍。我都沒有去過。

愷愷說，最近這幾年，又新學會了滑雪，什麼雙板單板的，說覺得特別好玩兒，他教會了一圈小夥伴，大家都特別喜歡，可以帶我一起去。可是我不會哎。

然後愷愷拿出一張滑冰場的會員卡，說附近新開了一個滑冰場，這是他某一天晚上專門開車去辦的。要不然下午我們去滑冰吧。可是我不會哎。

我突然就想起了前幾年，也是一個朋友說起，說跑步特別有意思。他給我看nike running裏他在世界各地跑步的路線圖，5公里，10公里，半馬，全馬，一條條路線，記錄着當時的天氣和心情。我看着特別特別羨慕，但是心裏想，可是我跑不動哎。

然後話題就戛然而止了。當別人眉飛色舞和你說着那些跑步的心情，路上的故事，自己超越自己極限的痛快，你聽得懂他說的每一個字，但你聽不懂那樣的心情，只能尷尬地笑笑，生硬地說，真好。

二

是不是有很多個時刻，我們都是這樣的局外人。我們看着別人興高采烈，看着別人上山入海，把日子過得風生水起，有滋有味，然後別人邀請你說，來吧，我們一起！我們卻說，可是我不會。

因爲我不會滑雪，不會滑冰，也沒太徒步，我只能聽着愷愷眉飛色舞地描述着，你能懂他說的每個字，卻不懂自己真正參與的爽感。

然後我們就是這樣一遍一遍地聽別人說，一遍一遍地又羨慕別人，然後一遍又一遍地對自己說，可是我不會啊。

我們不知道那些說“可是，我不會”的時刻，我們自己親手關上了多少扇大門，我們錯過了多少個機會，又或者僅僅我們錯過了多少快樂。

你不會滑雪，所以下次去北海道，你只能看着別人享受雪場，自己在一旁自拍。你不會滑冰，所以下次昆明湖結冰了，你只能看着別人在冰上起舞，自己凍得兩頰通紅說，好冷啊。你不會游泳，所以下次你去到加勒比海邊，你只能看着別人像一條自由的小魚，和藍天碧海融爲一體，自己卻因爲不會游泳也害怕浮潛。

做一個outsider，感覺真的非常差勁。而大部分的時候，我們之所以是那個outsider，是因爲我們不會，我們不能，我們不敢。

三

吃午飯的時候，我和愷愷說，那我們什麼時候去滑冰嘛。愷愷說，下午就可以啊。然後閃過的依然是，我又不會，去了肯定只能扶着邊上欄杆，沒準兒在冰上站都站不穩，去了有什麼意思。

我小時候就是這樣，小時候愷愷去滑旱冰，我又覺得自己平衡能力太差，也膽小不敢，只能站在旱冰場外，看着愷愷滑。就是那種，他滑一圈過來，我對他招招手，還要擠出一點笑容，衝他招手。

所以，一直不去，那麼什麼時候才能會呢？

那些會游泳，會滑冰的人，他們一開始都是怎麼會的呢？

那天下午我們還真去了，笑笑鬧鬧開車到了滑冰場，直到穿上冰鞋走兩步，才發現，一切哪裏有想象的那麼難。你不穿上冰鞋，永遠在那裏問愷愷，冰刀到底有多窄，有多高，我究竟能不能站穩，又有什麼意義。

後來愷愷拉着我滑了幾圈，然後，自己跌跌撞撞能半走半滑，居然也能不扶着欄杆，自己轉完一圈。走到有一個轉彎口的時候，我看到外面一個穿着紅色棉襖的小女孩，大概六七歲的樣子，衝着裏面一個正在滑過來，戴粉色頭盔的小女孩招手。

那一瞬間，天旋地轉，我拉着愷愷說，你看，我小時候就是那個穿紅棉襖的小女孩。

我懂她的尷尬，尷尬地衝裏面的小女孩招手，懂她強擠出來的笑容，懂粉紅色頭盔女孩兒又滑走時的失落。因爲曾經，我就是她。