致所有人犯“蠢”的青春：每天叫醒你的是夢想還是房租？

在魔都，每天叫醒你的究竟是夢想還是房租？

作者：簡寧

再過幾天，小潘來上海工作就滿一年了。

小潘今年25歲，江蘇啓東人，因爲精瘦顯得顴骨很高，乍一看比他25歲的年齡略顯老成。喜歡電影的他用同樣精瘦的伍迪·艾倫照片當做頭像，光看側臉的話還真有幾分相像，只是小潘的眼神還有些飄忽不定，有太多的誘惑和精彩等他去發現，遠不似伍迪·艾倫的深邃篤定。

爲什麼要寫小潘？

因爲他是上海近1000萬外來人口中的大多數：出身一般，學歷一般，喜歡這座城市的繁華，也忍受隻身闖蕩的孤獨。信心滿滿的踏上這座城市的土地，感受空氣中四處瀰漫的夢想的氣息，熱切得渴望在這裏活出點動靜，不管明天叫醒自己的是夢想還是房！

也因爲，他彷彿就是那大多數人的代表，從他身上，我看到六年前的自己。或許，你也能找到自己的影子。

只記錄那些還在路上、揹負夢想、默默前行的普通人。傾聽成長故事、彙集優秀品質、供給普通人走出平凡的參考，這就是“青聽”人物媒體。

擠進上海，把自己埋進精彩

“面試通過後的第一反應不是可以賺錢了，而是好像能趕上上海電影節了。”一年前，實習面試通過後，小潘含蓄又得瑟的發了這條朋友圈。

江蘇啓東鄉村長大，大學在鎮江讀三流本科，對小潘來說，人生前23年的世界實在有點逼仄，小到連看一部喜歡的電影都是奢望，擠進大城市是他認爲改變一切的最佳選擇。每一個畢業後選擇擠進北上廣的人都有一個讓自己背起行囊的理由，“文化飢渴”是屬於小潘的理由。對於一個初中就決定要做跟文字相關工作的年輕人來說，他渴望汲取養分，用大量文化活動和感受充斥自己，擁有更大的格局。上海，顯然有足夠多滿足他感受多元文化的機會。

所以，當實習面試通過的消息傳來，他不止第一時間電話通知了所有家人，還在各個社交媒體上昭告天下。“太興奮了，那種感覺很難再有了。”小潘說。

上海，一座人口直逼3000萬的城市，縱然有令人渴望的五光十色，但生存顯然是擺在每一個擠進來的人面前的第一道難題。

2015年3月20日，潘爸潘媽把小潘送到在上海張江租好的房子，小小的房間只容得下一張單人牀，一間衣櫃和簡單地桌椅，除此之外再多一件傢俱彷彿都無處下腳，每月房租1200塊，佔掉實習期2000塊工資的一大半。爲了省錢，小潘從家裏帶來了鍋碗瓢盆自己做飯，“來之前就算好伙食費了，租好的房子就在公司附近，走路上班可以省下交通成本。”

入住的第一天，小潘在朋友圈吐槽“隔壁的妹子居然在彈鋼琴！”。我揣測小潘當時的震驚之一，難以想象隔壁同樣格局的話，妹子如何在狹小侷促的房間裏留給鋼琴一席之地；震驚之二，這裏果然是魔都，每個人都在努力活出最好的自己。

我很理解小潘當時的心情，因爲幾年前初到上海時，這座城裏匆忙的腳步讓我激動不已，似乎每個人都行走在爲夢想奮鬥的道路上，心中的雞血瞬間滿格。

熬過初來乍到的手忙腳亂後，小潘把休息時間都奉獻給了電影、展覽和話劇，畢竟這些纔是上海這座時尚都市真正吸引他的原因所在。

“翻看豆瓣就能看到各種與文化有關的主題活動，而有些小城市簡直是文化荒漠。”小潘說的沒錯，拿他最熱愛的電影來說，2014年許鞍華導演的《黃金時代》上映，整個啓東沒有一家影院上映，他讀書的鎮江城雖然有8家影院，但也僅有一家做了排片，小潘對此做了四字點評：慘不忍睹。

久旱逢甘霖是小潘初到上海的狀態，喜歡碼字的他在自己的微信公號裏如此描述他在上海的生活：

“上半年參加‘庫布裏克影展’，第一次大銀幕膜拜《2001太空漫遊》；參加上海電影節，第一次大銀幕欣賞《末代皇帝》，第一次大銀幕見證《鳥人》鬥轉蛇行的長鏡頭，對於影迷來說，這可能真的就是一輩子就這麼一次的機會。下班後，一個人下館子點兩個小菜小酌；也可以一個人逛上海有情懷的書店；週末去大劇院看場話劇，這些都是小城市給不了的。”

上海有小潘在過去23年裏不曾感受過的熱情，這裏的影迷分分鐘搶光零點首映，熱門話劇演出常常座無虛席，還有可以泡一整天的各式書店……小潘說他喜歡這座有溫度的城市，因爲這裏有他滿足他對文化需求的一切。

享受浮華，也要學會體驗孤獨

“一個人在外面要當心，和同事要好好處，工作一定要上心。”安頓好小潘，潘爸留下唸叨了無數次的“老三句”便和潘媽返程回了啓東老家，只有小潘一人的出租房變得空蕩起來，沒有父母的絮叨，也沒有大學舍友的喧囂打鬧，小潘說他用了兩三個月來適應獨自一個人的生活，“每天下班回來就自己一個人，連個說話的人都沒有。”

“魔都”作爲上海的別稱起源於上世紀二三十年代，旅居上海的日本作家鬆村梢風創作小說《魔都》，他大概是把上海稱爲“魔都”的第一人吧。上海魔性源於租界與本土相互衝突卻又相互滲透，這裏浮華如雲充滿機會，卻又階級分化嚴重極其現實，此乃爲“魔都”。

既然選擇闖蕩“魔都”，就同時選擇了它的浮華和孤獨。浮華無限美好，孤獨各式各樣，對於小潘而言，不僅是來自出租屋裏的獨處，還有職場挫敗感和壓力。

第一次見小潘，我請他在公司食堂吃飯，雖然因爲工作交流過很多次，但見面這還是第一次。那次吃飯，小潘跟我回憶了很多職場初體驗。

實習期的工作遠不如面試那般一帆風順，迎接小潘的是一次又一次當頭棒喝：稿子寫不好，排版有問題，粉絲量不達標……上司在QQ上指出的一個又一個錯誤猶如一記記響亮的耳光，壓力和困惑隨之而來，卻無人傾述。“當時覺得自己做得挺好的，稿子也覺得自己寫得還行，特別想不通的是，老闆既不想花錢又想讓公衆號漲粉，簡直是不可能完成的任務嘛。”時間一長，就想要辭職。

“其實到第二個月的時候我就想離開了，但是我爸說工作的日子還長，不能一遇到困難就逃跑。”小潘聽了父親的話，熬到實習期結束，“離開得毫無存在感！” 說完，小潘舉起筷子猶豫着下一口吃什麼。

“那會兒覺得自己特別委屈，後來想想真是的是自己太玻璃心，工作能力不足，還既沒耐心又不擅長和別人打交道，現在想想，這些經驗太寶貴了。”這是小潘實習期滿回家後，花了一週時間纔想明白的道理。

剛開啓人生的小潘不知道，其實這纔是生活的真實面目。他每天忙着應對工作中的各種不足，無暇他顧也走不出思路誤區，孤獨卻很真切。那段時間，每次下班回家路過小區門口的龍蝦店，看見情侶用餐，他會覺得“挺失落的”，轉身看到隔壁桌的男生形單影守着一瓶啤酒剝龍蝦，又感到“失落似乎得到了一絲緩解。”

三個月的時間裏，小潘並沒有在朋友圈吐槽他實習的不快樂，分享的依然是又看了哪場電影，吐槽幾句爛片，感恩哪位導演又出了佳作。也許，他已經習慣和那些一個人吃龍蝦的食客分擔孤獨，尋找心理上的平衡。

生活在上海，冷暖自知，沒有人會把內心的孤獨天天掛在嘴邊昭告天下。我曾對豔羨我生活的表弟說過，“你只要知道我活得開心就行，至於生活和工作的苦逼，我自己享受就好。”我想小潘跟我的想法一樣，朋友們只要一起分享上海帶給他的文化盛宴就好，別的，他會獨自承受。

現在的努力，都因爲小時候吹過的NB

幾年前，小潘寫過一篇《楊瀾對話潘志強》的文章，內容大致是52歲的他以著名作家身份接受楊瀾專訪，預祝他的《回憶錄》大賣云云。之所以選楊瀾，是因爲小潘第一次接觸訪談就是楊瀾寫的那本《楊瀾訪談錄》，他覺得“這女的特牛逼，能採訪姚明和李敖”，所以當構思自己功成名接受採訪的場景，楊瀾成了不二人選。